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Esta es mi ultima transmision desde el planeta de los monstruos.
No me sumergiré nunca mas en el mar de mierda de la literatura.
En adelante escribiré mis poemas con humildad y trabajaré para
no morirme de hambre y no intentaré publicar.
(Belano en Estrella distante)
Los que tienen el poder (aungue sea por poco tiempo) no saben nada
de literatura, solo les interesa el poder. Y yo puedo ser el payaso de mis lectores,
si me da la real gana, pero nunca de los poderosos. Suena un poco melodramatico.
Suena a declaracion de puta honrada. Pero, en fin, asi es.
(Roberto Bolafio, Entre paréntesis).
El siglo ha sido portador de una concepcién combativa de la existencia,
lo cual quiere decir que la totalidad misma, en cada uno de sus
fragmentos reales, debe presentarse como conflicto. Cualquiera sea su escala,
planetaria o privada, toda situacion real es escision, enfrentamiento, guerra.
(Alain Badiou, El siglo).
En 1918, Casimir Malévich pint6 el controvertido Cuadrado blanco sobre fondo blanco.
Segun Alain Badiou, esta obra es “el origen de un protocolo de pensamiento sustractivo que
difiere del protocolo de la destruccion” (El siglo 79), por lo que seria errado interpretarla como el
simbolo de la “destruccion’ de la pintura. Para el filésofo franceés, la singularidad de la obra de
Malévich radicaria en que “en vez de tratar lo real como identidad, se lo trata desde el principio
como distancia” (79). Asi, el Cuadrado blanco sobre fondo blanco evidencia en su blancura
indefinida la distancia misma de lo real, la imposibilidad de aspirar a su depuracion®. Este gesto
es diferente al acto de la destruccidn, el cual intenta captar la identidad de lo real por medio de su
desenmascaramiento: la destruccion se apasiona por lo auténtico, intenta tener certeza de lo real y
anular su sospecha?. Por este motivo, la destruccion o “la légica de la depuracién” como la

denomina Badiou, tiende a la nada o a la muerte, que se presenta como el “Unico nombre posible

de la libertad pura” (77). Asi Badiou se explica por qué en un siglo “arrebatado por la pasién de
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lo real”, haya sido la Idgica de la depuracién el protocolo dominante: la destruccién aparece
entonces, como el signo del siglo XX en la politica, en el arte, en todo &mbito®.

Para Badiou, el arte sirve como un “hilo conductor” al pensar el par
sustraccion/destruccion: “el siglo se vive como negatividad artistica, en cuanto uno de sus
motivos, anticipado en el siglo XIX por numerosos ensayos . . . es el fin del arte, el fin de la
representacion, del cuadro vy, a la larga, de la obra. Detras de ese motivo del fin la cuestion pasa
una vez mas, desde luego, por saber qué relacion mantiene el arte con lo real o cual es el real del
arte” (78). La autoconciencia de esta relacion entre el arte y lo real aparece, evidentemente, en los
manifiestos de vanguardia de comienzos de siglo. Por ejemplo, Malévich reflexionara en el
“Manifiesto del suprematismo” (1915) sobre la nueva voluntad sustractiva y sobre la falsedad de
la representacion al explicar su obra en los siguientes términos: “Lo que yo expuse no era un
‘cuadro vacio’, sino la percepcién de la inobjetividad. Reconoci que la ‘cosa’ y la
‘representacion’ habian sido tomadas por la imagen misma de la sensibilidad y comprendi la
falsedad del mundo de la voluntad y de la representacién” (318)*. Esta “falsedad del mundo de la
voluntad y de la representacion” vuelve a ser puesta en escena, casi al llegar al final del siglo, por
el escritor Roberto Bolafio en su novela Estrella distante (1996).

Pienso que la filosofia de Badiou y la ficcion de Bolafio aparecen como dos modos
particulares y especificos de pensar y reflexionar sobre la cuestion de la destruccién y la creacion
en el arte. Asi, si la filosofia piensa el arte, el arte a su vez se piensa: la pintura, el manifiesto y la
ficcion son un ejemplo de ello. En Estrella distante, la “falsa identificacién” del arte con lo real
aparece encarnada en uno de sus protagonistas, Carlos Wieder, quien representa en la novela las
ideas del arte como praxis, del arte puro y del arte de vanguardia. De este modo, Bolafio elabora
una ficcién que se presenta como una reflexion estética y politica sobre la “l6gica de la

depuracion del arte”, esto es, sobre la relacion entre el arte y la destruccién®. De este modo,
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tomando como punto de partida la novela de Bolafio, mi intencion es reflexionar sobre aquella
distancia existente entre el arte y las distintas esferas de la cultura, ya que pienso que es en esa
distancia en donde el arte aparece de modo especifico®.

Estrella distante cuenta la historia de Carlos Wieder, un piloto de la Fuerza Aérea
Chilena, que durante el régimen de la Unidad Popular se hace pasar por poeta y asiste con otro
nombre (Alberto Ruiz-Tagle) a diversos talleres de poesia en la ciudad de Concepcion. En
reiteradas ocasiones, Ruiz-Tagle presume que él sera el fundador de la “nueva poesia chilena”.
Una vez que se produce el Golpe, Ruiz-Tagle desaparece y con él muchas de las poetas que
asistian a estos talleres. Belano y su amigo Bibiano sospechan que sucede algo extrafio y
comienzan a seguirle la pista a Wieder, un excéntrico piloto que adquiere cierta fama por hacer
poesia aérea. Bibiano y Belano se dan cuenta de que Wieder es Ruiz-Tagle y de que es el
responsable de la desaparicion y muerte de sus compafieras poetas. Luego de reiteradas
apariciones bastante exitosas, Wieder realiza su accion poética mas importante. Sin embargo, esta
accion poética (la cual analizaré con mas detalle) es muy mal recibida, por lo cual es expulsado
de las Fuerzas Aéreas, abandona el pais y se va a Europa. Belano es contratado por un detective
privado (Romero) para que lo ayude a encontrar a Wieder. El narrador debe dar con el paradero
de Wieder mediante la lectura de diversas revistas de literatura de corte nazi y fascista. Después
de varios dias de intensa lectura, Belano encuentra un texto y un poema firmados por Jules
Defoe, en los que reconoce el “humor terminal” y la “seriedad” de Carlos Wieder (143). Gracias
a la ayuda de Belano, el detective Romero encuentra a Wieder y asi cumple con su mision.

Veamos entonces como construye Bolafio la l6gica de la depuracién (de la destruccién) en
la ficcion de la novela, y cudles son las implicancias estéticas y politicas de esta representacion.
Ruiz-Tagle le comenta a sus amigas poetas que €l revolucionara la poesia chilena (24), y que esta

“nueva poesia” no es la que él va a escribir, sino “la que él va a hacer” (25; énfasis en el
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original). Para Wieder la poesia debe ser una nueva accion, y para que esto sea posible, resulta
necesario destruir la poesia precedente, comenzar desde cero. Para llevar a cabo su revolucion
poética, Wieder identifica la poesia con sus poetas: asi, destruir y superar la poesia precedente
(esto es, la poesia escrita durante la Unidad Popular) implica, en el plan de Wieder, asesinar a sus
poetas. Wieder, poeta “vanguardista” segun la opinion del régimen imperante, opera del mismo
modo destructivo en el que oper6 la dictadura militar chilena. Por este motivo, pienso que es
fundamental realizar una distincion y clarificacion de lo que se entendera por vanguardia en este
contexto especifico. En un debate critico-tedrico sobre el rol de las neovanguardias en el periodo
de la dictadura militar, Nelly Richard responde a Willy Thayer estableciendo una clara diferencia
entre lo que debe ser apreciado como el caracter vanguardista y deconstructivo del arte y el
caracter destructivo y arrasador del Golpe:
Hay una confusion alli [en el modo en el que de Thayer entiende la vanguardia]
entre lo destructivo y lo deconstructivo. Nada del imaginario deconstructivo que
propusieron las acciones de arte de los 80 estd contemplado en el programa
destructivo de la dictadura: ni la intencion de des-naturalizar los signos de la
cotidianeidad represiva para que el espiritu autocritico de la sospecha se contagiara
al resto del marco comunicativo del poder y lo socavara intersticialmente; ni el
deseo de abrir juegos de libertades en torno a los signos fracturados, para que una
pequefia utopia emancipadora ayudara a la subjetividad del espectador a zafarse de
la monotona condena a lo reglamentario. (“Lo politico y lo critico en el arte” 40;
énfasis en el original)
En el acto de Wieder, Bolafio ficcionaliza dos gestos: en primer lugar, el gesto de una vanguardia
“destructiva” —en oposicién a una vanguardia “deconstructiva”, y sigo aqui la distincion

planteada por Nelly Richard- cuya condicion de existencia es la eliminacion (Iéase muerte) de



Donoso 5

toda forma anterior (forma materializada en poetas especificos); en segundo lugar, el gesto
mismo de la dictadura, en su intento de borrar toda la tradicién politica y sus diversas
manifestaciones de resistencia por medio de la tortura y el asesinato.

La falsa identificacion efectuada por Wieder entre poesia y poetas en la novela,
identificacién a la vez absurda y macabra, es descrita por Badiou como una “pasion de lo real
identitaria”, por cuanto intentaria “captar la identidad real, desenmascarar sus copias, desacreditar
los falsos semblantes. Es una pasion por lo auténtico . . . [que] s6lo puede cumplirse como
destruccion. Y ésa es su fuerza, porque después de todo, muchas cosas merecen ser destruidas.
Pero también es su limite, porque la depuracion es un proceso interminable, una figura del mal
infinito [mauvais infini]” (El siglo 79). El 11 de septiembre de 1973, Chile comienza un proceso
de depuracion, en el cual el espacio de lo politico es destruido, borrado: la depuracion efectuada
por el Golpe se convierte, para utilizar la elocuente imagen de Badiou, en una “figura del mal
infinito””. En Estrella distante, entonces, Bolafio plantea una critica al régimen dictatorial
mediante el aparato especifico de la ficcion, a través del relato de la biografia artistica de Carlos
Wieder, por cuanto sus acciones poéticas funcionan en el espacio de la novela del mismo modo
en el que la dictadura funciond en el espacio social. En la descripcion de las acciones poéticas de
Wieder, Bolafio cuestiona el caracter vanguardista del Golpe y denuncia la estetizacion de la
politica y de la muerte llevada a cabo por éste.

La primera accion poética de Wieder ocurre poco tiempo después del Golpe, en la ciudad
de Concepcion. Wieder elige escribir en el aire el comienzo del “Génesis” en latin: “IN
PRINCIPIO... CREAVIT DEUS... COELUM ET TERRAM” (36). Wieder dibuja en el aire
precisamente la condicion de existencia de su revolucién: como el universo descrito en el

“Génesis”, la nueva poesia debe surgir de la nada, ex nihilo. Wieder quiere inaugurar un “nuevo

orden”, uno en el que el hacer y el ser de la poesia se definan, desde la oficialidad de la dictadura
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militar, de un modo completamente vanguardista. El piloto Carlos Wieder surge en medio de los
aires como el “dios” de la nueva poesia chilena y sus primeros versos aéreos aparecen ante los
lectores como el “génesis” de esta creacion ex nihilo. Con respecto de la apropiacion hecha por el
Golpe del discurso sobre “lo Nuevo”, Nelly Richard clarifica que si bien “el acontecimiento
violento de lo Nuevo caracteriz6 tanto al Golpe Militar que revoluciond la historia social como a
la emergencia de la Avanzada que revolucion6 el campo de las artes visuales en Chile. . . en el
primer caso, el del Golpe Militar, lo Nuevo hace desaparecer todo un pasado nacional mientras
que, en el segundo caso. . . se produce en el interior de una tradicion cultural” (“Lo politico y lo
critico en el arte” 38; énfasis en el original). Asi, tanto en el caso del Golpe como en las acciones
poéticas de Wieder, lo nuevo aparece como una consecuencia de la destruccion: para que lo
Nuevo surja, es necesario hacer desaparecer, como plantea Richard, “todo un pasado nacional”.
Sin embargo, en Estrella distante, este “pasado nacional” eliminado y borrado vuelve a aparecer
solapadamente cuando, segun cuenta Belano, Wieder alude en sus poemas a las poetas muertas:
“En uno de sus versos hablaba veladamente de las hermanas Garmendia. Las llamaba ‘las
gemelas’ y hablaba de un huracan y de unos labios . . . quien lo leyera cabalmente ya podia darlas
por muertas. En otro hablaba . . . de una tal Carmen . . . probablemente, era la poeta Carmen
Villagran quien desaparecio en los primeros dias de diciembre” (42)%.

Como el “Manifiesto del suprematismo” o el Cuadrado blanco sobre fondo blanco de
Malévich, la accién poética que Wieder realiza posteriormente en Santiago podria ser apreciada
como una puesta en escena, por parte de Bolafio, del arte pensandose y definiéndose. Alenka
Zupanci¢ plantea que un manifiesto “belongs to the (new) process of artistic practice. It is an
artistic act . . . Perhaps the most concise formula for their relationship would stipulate that the
manifesto is the “speech of art”. Manifestos constitute and introduce a singular point of

enunciation. In them, art speaks in the first person” (10; énfasis en el original). Wieder pretende
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que su accién poética, la primera en la capital y la Gltima de su carrera como poeta aéreo (aunque
esto €l parece ni siquiera sospecharlo), aparezca al mismo tiempo como un “manifiesto” y como
un “acto” poético, por cuanto el piloto apuesta a que su recepcién genere una reflexiéon y
provogue una accion, que sea a la vez teoria y praxis. Es en esta accion poética en donde Bolafio
conecta el proceso de “depuracién” llevado a cabo por Wieder en el campo poético o artistico con
las muertes y desapariciones llevadas a cabo por la dictadura militar en el campo de lo social®.
Bolafio ilustra de este modo una sutura perversa entre poesia y politica: en los versos de Wieder,
la muerte es presentada como el nuevo arte de vanguardia del nuevo régimen®. El acto de Wieder
consta de dos partes. En la primera, el piloto escribe en el cielo una serie de versos: “La muerte es
amistad / La muerte es Chile / La muerte es responsabilidad / La muerte es amor / La muerte es
crecimiento / La muerte es comunion / La muerte es limpieza / La muerte es mi corazén / Toma
mi corazén / Carlos Wieder / La muerte es resurreccion” (89-91). Luego de que Wieder escribe
el dltimo verso, Belano comenta: “los fieles que permanecian abajo no entendieron nada pero
entendieron que Wieder estaba escribiendo algo, comprendieron o creyeron comprender la
voluntad del piloto y supieron que aunque no entendieran nada estaban asistiendo a un acto
unico, a un evento importante para el arte del futuro” (91-92; énfasis en el original). Bolafio
destaca en el discurso del narrador ese algo que la audiencia “cree entender”, un algo que puede
ser perfectamente apreciado como un casi nada: Bolafio cuestiona de este modo la eficacia del
acto de Wieder, la incomprension de sus hazafias por parte del publico, el fracaso parcial de la
recepcion de la nueva poesia.

Al considerar lo que Bolafo ilustra en este momento de la narracion desde otro angulo,
pienso que es casi imposible leer los versos de Wieder sobre la muerte sin pensar en los versos
que Raul Zurita, poeta miembro del CADA™, dibujé en los cielos de Nueva York en el afio 1982:

“MI DIOS ES HAMBRE/ MI DIOS ES NIEVE/ MI DIOS ES NO/ M1 DIOS ES DESENGANO/



Donoso 8

Ml DIOS ES CARRONA/ MI DIOS ES PARAISO/ MI DIOS ES PAMPA/ MI DIOS ES
CHICANO/ MI DIOS ES CANCER/ MI DIOS ES VACIO/ MI DIOS ES HERIDA/ MI DIOS
ES GHETTO/ MI DIOS ES DOLOR/ MI DIOS ES/ Ml AMOR ES DIOS” (Anteparaiso 9). Sin
embargo, y a pesar de cierta similitud formal, los versos de Wieder de la ficcion de Bolafio y los
versos de Zurita funcionan de un modo diametralmente opuesto. En Estrella distante, Wieder se
repliega a la retorica y a la ideologia del régimen dictatorial mediante la estetizacion de la muerte
y la glorificacion de los signos patrios (ademas de los versos ya citados, Wieder escribe sobre los
cielos de la base Arturo Prat “LA ANTARTIDA ES CHILE” y otros versos sobre la Patria [55]).
En los versos de Zurita es posible observar, por el contrario, que el poeta pervierte la retérica del
patriotismo, y le da “voz a lo reprimido desde el interior mismo del lenguaje represor operando
para ello la reversion del sistema de signos que lo basa” (Richard, Margenes e Institucién 127).
Esto explicaria la aparente similitud entre unos versos y otros. Entonces, si Wieder personifica en
Estrella distante la accion de una vanguardia destructiva, esto es, el gesto destructivo y asesino
de la dictadura militar, Zurita y su poesia, por el contrario, son un ejemplo del modo en el que
opero la vanguardia deconstructiva durante el periodo de la dictadura militar.

En la segunda parte de su accion poética, Wieder monta una exposicion fotografica que se
presenta como el corolario o el complemento de la accion aérea. Esta segunda exhibicion es
presentada a un grupo selecto de la oficialidad chilena y es descrita por el mismo Wieder como
“poesia visual, experimental, quintaesenciada, arte puro, algo que iba a divertirlos a todos” (87;
énfasis mio). La exhibicion montada por Wieder consta de una serie de fotografias de cuerpos
mutilados, en su mayoria de mujeres, las cuales son descritas como “maniquies, en algunos casos
maniquies desmembrados, destrozados, aunque Mufioz Cano no descarta que en un treinta por
ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles la instantanea . . . la impresion

que provocan en quienes las contemplan es vivisima” (97). La accion poética de Wieder es
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recibida con espasmo: unos lo catalogan de insensato, otros vomitan, algunos lloran: todos se
sienten incomodos, no se reconocen, se sienten idiotas, segn cuenta Mufioz Cano (98). Este es el
fin de la prometedora carrera del poeta y piloto Carlos Wieder.

El ultimo acto poético de Wieder puede ser leido como el acto de un pervertido, en el
sentido en el que Lacan se refiere a la perversién, es decir, no como pura transgresion, sino que
mas bien como una manera de someterse e inscribirse en el designio del Otro, cumpliendo su
voluntad por medio de su mortificacion y espanto. Asi, como explica Joan Copjec, la
particularidad del acto del pervertido residiria, en que “If the pervert looks for legal authorities to
bear witness to obscene acts and thus to reveal their complicity in the very scenes that would
seduce them from their virtue, to confess their jouissance, this is not to mortify the law simply,
but through this mortification to purify the law of the arbitrary and the contingent, to purge it of
flesh” (Imagine There’s No Woman 229). Las acciones poeéticas de Wieder se articulan como una
emulacion del régimen militar, el cual lo autoriza a actuar publicamente como el poeta de
vanguardia de la dictadura'®. Su poesia se presenta como una perversion precisamente porque a
través de su consecucion Wieder intenta purgar, purificar y transformar en arte las torturas y los
asesinatos cometidos durante la dictadura. La paradoja es que la oficialidad no logra reconocerse
en el exceso producido por el arte de Wieder, uno de sus mas fieles ejecutores (no debemos
olvidar que como piloto de la Fuerzas Armadas, Wieder hace desaparecer, tortura y asesina a las
poetas que conoce bajo el nombre de Ruiz-Tagle)™. La Gltima accién poética de Wieder no hace
mas que revelar la condicion de existencia del régimen que finalmente lo incrimina y lo invalida.
Asi se nos revela como lectores otro de los modos que encuentra Bolafio para cuestionar el
impetu artistico y creativo de su personaje: la poesia de Wieder, parece decirnos Bolafio, no es

creacion, sino “mimesis” del Otro (Copjec 171)*.
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Belano vuelve sobre la pista de Wieder en Espafia, cuando se encuentra con un texto
firmado por un tal Jules Defoe, en el cual su autor
propugnaba, en un estilo entrecortado y feroz, una literatura escrita por gente ajena
a la literatura (de igual forma que la politica, tal como estaba ocurriendo y el autor
se felicitaba por ello, debia hacerla gente ajena a la politica). La revolucion
pendiente de la literatura, venia a decir Defoe, serd de alguna manera su abolicion.
Cuando la poesia la hagan los no-poetas y la lean los no-lectores. (143)
Para Wieder, en definitiva, la no-poesia aludida en su ultimo texto conocido apareceria como la
Gnica manera de alcanzar lo real o de “desenmascarar lo real” (Badiou), proyecto que sabemos
irrealizable e imposible. En Estrella distante, Bolafio no sélo describe el desquiciado proyecto de
Wieder como uno que intenta erigir una nueva poesia de vanguardia a partir de la muerte y la
destruccion, sino que al mismo tiempo revela en este gesto el horror de los crimenes perpetuados
por el régimen militar. En las acciones poéticas de Wieder se exhiben cuerpos mutilados como si
fueran poesia visual y se dibujan versos en el aire que subliman las muertes ilegales perpetuadas
por el Golpe. La revolucion poética de Wieder no consiste en escribir, sino en hacer poesia y
trasformarla en un arte puro: en sus versos y en sus fotografias el piloto apuesta por una nueva
poesia depurada de la poesia misma. Sin embargo, nos sugiere Bolafio en su ficcion, este es el
gesto de una vanguardia destructiva, una que en su afan purificador y depurador hace
desaparecer, elimina y asesina. En Estrella distante el gesto de la vanguardia destructiva del
Golpe es ficcionalizado en el plano del arte y la poesia, por lo que la revolucion de Wieder se
materializa en la paulatina destruccion de la poesia. Esta seria, finalmente, la revolucion

pendiente de Carlos Wieder: la abolicién misma de la literatura, su destruccion total.
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Notas

! para entender mejor la cuestion de la diferencia entre sustraccién y destruccion en el planteamiento de Badiou,
distincion fundamental para entender dos légicas opuestas en el campo del arte, incluyo la cita en extenso:
el Cuadrado blanco sobre fondo blanco es el colmo de la depuracién. Se elimina el color, se
elimina la forma y sélo se mantiene una alusién geométrica, que sostiene una diferencia minima, la
diferencia abstracta del fondo y la forma y sobre todo la diferencia nula entre el blanco y la
blancura, la diferencia de lo Mismo, que podemos llamar diferencia evanescente. . . . Es un gesto
muy proximo al de Mallarmé en poesia: la puesta en escena de la diferencia minima, pero absoluta,
la diferencia entre el lugar y lo que tiene lugar en él, la diferencia entre lugar y tener lugar. Presa en
la blancura, esa diferencia se constituye en la borradura de todo contenido, todo surgimiento.
¢Por qué es algo distinto de la destruccién? Porque, en vez de tratar lo real como
identidad, se lo trata desde el principio como distancia. (79)
2 Alenka Zupangig, siguiendo a Badiou muy de cerca, plantea en relacién a la obra de Malévich: “one should stress
that his project was far from being simple abstractionist; it was not about purifying the world of images or
representation up to the point where nothing is left but its pure form. Rather, his project was to create a form that
could count as the first “content” or object created by painting from within its own practice—"the painting-surface” or
“plane” being, according to Malevich, precisely this: namely, a painterly object par excellence” (The Shortest
Shadow 6). Por este motivo, Zupan¢i¢ propone que el proyecto de Malévich debe ser apreciado como un manifiesto
de arte, el cual no puede ser separado de la obra de arte en si. Volveré sobre este aspecto més adelante.
® Badiou afirma que durante el siglo XX “[se] buscé con ansia el arte puro, en el cual el papel del semblante no
consiste sino en indicar la crudeza de lo real. . . La idea de que la fuerza se adquiere en virtud de la depuracién de la
forma no es en modo alguno patrimonio de Stalin. Ni de Pirandello. Lo comin a todas estas tentativas es, una vez
mas, la pasion de lo real” (76).
* para Malévich, la sensibilidad es fundamental en el proceso de distanciamiento, por cuanto el artista “llega a un
desierto donde nada es reconocible, excepto la sensibilidad. El artista se ha desembarazado de todo lo que
determinaba la estructura objetivo-ideal de la vida y del ‘arte’: se ha liberado de las ideas, los conceptos y las
representaciones, para escuchar solamente la pura sensibilidad” (318).
® Refiriéndose a la dimensién politica y ética de la obra de Bolafio, y a la relacién especifica de esta dimensién con la
estética propia del autor, Celina Manzoni afirma que Bolafio “se propone preguntas que resuelve con originalidad y
audacia: de qué manera la ficcion puede contar lo politico, como narrar el horror, como construir una memoria y una
escritura que trastorne los limites entre lo manifiesto y lo subyacente” (“La escritura como tauromaquia” 14).
® La cuestion de la distancia entre el arte y las distintas esferas de cultura ha sido planteada reiteradas veces por el
filosofo francés Jacques Ranciére, quien se enfoca principalmente en las relaciones entre estética y politica. Asi,
Ranciére explica que el arte no es politico “por los mensajes y los sentimientos que transmite sobre el orden del
mundo. No es politico tampoco por la forma en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las
identidades de los grupos sociales. Es politico por la distancia misma que guarda con relacion a estas funciones, por
el tipo de tiempo y de espacio que establece, por la manera en que divide ese tiempo y puebla ese espacio” (Sobre
politicas estéticas 17; énfasis agregado). En el pensamiento de Badiou, asimismo, lo real aparece precisamente en la
distancia entre el arte y lo real. No seria posible depurar lo real ni alcanzar lo real por medio del arte, porque es la
distancia misma lo que es real y es esta distancia la que el Cuadrado blanco de Malévich expresaria en su blancura
indefinida: “La cuestién real/semblante no se resolverd mediante una depuracion que aisle lo real, sino
comprendiendo que la distancia misma es real. El cuadrado blanco es el momento en que se ficcionaliza la
separacién minima” (El siglo 79; énfasis agregado).
" La imagen del bombardeo al Palacio de La Moneda es el epitome de la I6gica de la depuracién, de la destruccion
del Estado. Asi, Willy Thayer plantea que “La Moneda, la Republica, el Estado en llamas es. . . la representacién
maés justa de la ‘voluntad de acontecimiento’ de la vanguardia, voluntad cumplida siniestramente por el Golpe de
Estado como punto sin retorno de la vanguardia, y como big bang de la globalizacién” (El fragmento repetido 15).
Thayer identifica el Golpe con la vanguardia y se opone de este modo al planteamiento de Richard en relacién a las
vanguardias artisticas chilenas. Es por este motivo que Richard le responde distinguiendo entre la vanguardia
destructiva del Golpe y la vanguardia deconstructiva de los 80. Para Thayer, “es el Golpe, mas que las practicas de
arte (y de cualquier campo) lo que se sale de marco y destituye no sélo la institucién, las rutinas, los sobreentendidos
del arte; es el Golpe, sin campo, lo que desvia los cddigos poniendo en duda las bases de sefializacion. . . Es el Golpe
y no el arte el que desarma los sobreentendidos de la cotidianeidad en cualquier &mbito. . . es el Golpe el que cambia
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el arte, la universidad, la politica, la subjetividad” (24-5). Pienso que distinguir, como lo hace Richard, entre el hacer
de la dictadura y el hacer de las neovanguardias artisticas es fundamental, para evitar (como lo hace Thayer)
“sublimar” el Golpe (Richard, (“Lo politico y lo critico en el arte” 36).
8 En otra exhibicién Wieder nombra a las Aprendices del fuego: “Los generales que lo observaban desde el palco de
honor pensaron . . . que se trataba . . . de sus novias, sus amigas, o tal vez el alias de algunas putas de Talcahuano.
Algunos de sus més intimos, sin embargo, supieron que Wieder estaba nombrando, conjurando, a mujeres muertas”
(43).
® Marcelo Cohen establece el paralelo entre Wieder y el régimen de la siguiente manera: “Maquinas y misterio: si
Estrella distante cuenta el desarrollo de un posible vanguardista ideal, el que realiza el asesinato de la lengua en el
despedazamiento de cuerpos, lo cuenta en el marco perfecto —una maquina politica de limpieza social- para sus fines
de sobria ironia” (“Donde mueren los poetas” 34). En su anélisis de Estrella distante, Celina Manzoni se enfoca en la
propuesta de Bolafio en relacion al uso del lenguaje y el tratamiento de la historia:
Si la pérdida de tradiciones democréticas que parecian tan rotundamente afirmadas en Chile ha fragmentado
la Historia, y con ella los lenguajes, la literatura de Bolafio parece proponerse como una respuesta al fracaso
de los intentos de construccion de una narrativa a partir de un Unico punto de vista que ademas busca
perpetuarse en una retérica que formula una politica de transacciéon del olvido. Una voluntad estética
orientada a capturar el despliegue de las diferencias, le permite a su vez diferenciarse de la seguridad y
también de la banalidad y el adelgazamiento de los intentos de representacion mimética, asi como
abandonar la ilusoria y antigua eficacia colocada en las verdades dichas con estridencia, para adoptar en su
lugar los lenguajes de la reflexién, no solo estética sino también ética y politica. (“Narrar lo inefable” 42)
19 En esta sutura se aprecia la misma ‘estetizacion de la politica’ llevada a cabo por el régimen nazi. Segtin Carsten
Strathausen, “Nazi aesthetics is primarily a visual aesthetics, since the major triumphs of Nazi propaganda are of a
specular nature” (10). Asimismo, explica qué se entiende, en este contexto, por ‘autenticidad en el ‘arte’: “Nazi’s
idiosyncratic definition of ‘authenticity’ and ‘reality’, [states that] ‘true’ art does not simply mirror existing status
quo. Rather, it actually materializes the utopian visions of fascism which, in turn, would give rise to perceptual
patterns aimed at setting straight one’s entire visual apparatus” (14). Mi idea es que las acciones poéticas de Wieder
pueden ser apreciadas desde esta perspectiva, es decir, como un arte plenamente visual que intenta cambiar el modo
en que el arte (la poesia) percibe o da cuenta de la realidad (la muerte y la desaparicion): en los versos de Wieder la
muerte se convierte en arte.
1 CADA es la sigla para “Colectivo de Accioén de Arte”, movimiento de vanguardia en el Chile de fines de los afios
setenta y ochenta.
12 Belano cuenta que en 1974 “Wieder estaba en la cresta de la ola. Después de sus triunfos en la Antértida y en los
cielos de tantas ciudades chilenas lo llamaron para que hiciera algo sonado en la capital, algo espectacular que
demostrara al mundo que el nuevo régimen y el arte de vanguardia no estaban, ni mucho menos, refiidos” (86).
3 La atrocidad de los actos cometidos por Wieder y por la dictadura ilustran en su “exceso aterrador” esa
inhumanidad de la que habla Slavoj Zizek: “‘no es humano’ no es lo mismo que ‘inhumano’: ‘no es humano’
significa simplemente que es externo a la humanidad, que es animal o divino, mientras que ‘es inhumano’ significa
algo completamente diferente, esto es, el hecho de que no es humano ni inhumano, sino que estd marcado por un
exceso aterrador que, aunque niega lo que se entiende por ‘humanidad’, es inherente al ser humano” (Violencia en
acto 17-18; énfasis agragado).
14 Joan Copjec argumenta que una de las innovaciones teéricas de Lacan es entender al pervertido como un sirviente
del Otro: “The pervert is both the servant who reveres the Other and his torturer. . . the Other thanks, or is expected
to thank, the pervert for torturing him. Or perhaps: the pervert reveres the Other precisely by torturing him. The
point of introducing these contortions into Freud’s phrasing is to propose that the pervert’s own activity, the torture
he imposes, cannot be subjectivized, but is experienced by the pervert as imposed on him by the ineluctable will of
the Other” (228). Més adelante, Copjec agrega: “And, to make a slightly different point, to say that the pervert seeks
to fulfill a duty to the Other is not to imply that the pervert, in carrying out his duty, seeks the Other’s validation, or
permission, or sanction. These all form part of the neurotic’s quest to discover the Other’s desire; but if the pervert
makes himself an instrument of the Other, he does so without assuming the affects of docility and servility that
identify the neurotic relation” (229).
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